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Dalla Francia all’Italia: Capuana, De Roberto e il romanzo italiano

Claudia Carmina

Nel mondo della creazione artistica, come nella natura vivente, le specie appariscono, vivono pitl 0 meno a lungo
e poi danno luogo ad altre pitt 0 meno diverse. Il poema e la tragedia hanno fatto il loro tempo come gl’ittosauri
e 1 teromorfi; sono finiti con gli elmi e gli scudi, coi manti e le corone: roba da museo. Al giorno d’oggi che i re,
quelli che restano, portano il cappello a cencio e le scarpe con le gomme, e i militari si vestono di grigio per non
lasciarsi scorgere da lontano, e gli eroi si trovano, quando si trovano, nel corpo dei pompieri o tra i casellanti
delle strade ferrate, non vi sono altre forme possibili che il romanzo o la novella e il dramma o la commedia. Il

naturalista ricostruisce con senso religioso i formidabili giganti della fauna antica, ma non nutre la folle idea di

riportarli in vita. o m’inginocchio dinanzi a Sofocle, ma rido di chi presume mettere al mondo nuovi «Edipi».

L’evoluzione dei generi letterari va di pari passo all’evoluzione dei costumi: ecco quanto afferma in
sostanza Federico De Roberto per bocca del professore Perez in questa pagina tratta dal dialogo che
apre il romanzo La messa di nozze del 1911. L’avanzare della modernita, con la democratizzazione
dei rapporti sociali, ha prodotto un rivolgimento radicale nel sistema aperto e dinamico della
tradizione letteraria, portando alla graduale canonizzazione di generi prima considerati “minori”,
come il romanzo. Proprio il romanzo, per De Roberto, ha acquisito nell’Ottocento una rilevanza
inconsueta e si ¢ imposto al centro dell’universo letterario fino a diventare il cuore stesso della
letteratura.

La consapevolezza del primato del genere romanzo, qui dichiarato a chiare lettere e riconosciuto gia
da Verga nella lettera dedicatoria dell’Amante di Gramigna, matura perd in De Roberto sin dagli
anni del suo apprendistato di scrittore, quando, ancora giovanissimo, stabilisce i primi contatti
epistolari con Luigi Capuana. La fitta corrispondenza tra i due copre un lungo arco di tempo che va
dal 1881 ai primi anni del Novecento, e registra la vivacita di un intimo sodalizio amicale, in cui la
complicita e I’affetto sono cementati dalla condivisione delle scelte letterarie. Da una parte, allora, a
partire dal 1881 De Roberto sottopone all’attenzione dello scrittore piu affermato le recensioni di
volta in volta pubblicate, per discutere con lui di idee e di congetture critiche; dall’altra si dimostra
assai sensibile ai consigli e ai suggerimenti di lettura proposti dal corrispondente. De Roberto ¢
sollecitato dall’alacre pungolo di Capuana ad esplorare le opere piu innovative della narrativa coeva
e concerta, insieme all’amico, tutto un pianificato sistema di scambi e di prestiti, grazie al quale i

libri circolano velocemente dalle mani dell’uno a quelle dell’altro. In questo modo 1’epistolario si

'FEDERICO DE ROBERTO, La messa di nozze, Sellerio, Palermo 1993, p. 20.



offre come un piccolo specimen dell’ideale indice dei volumi letti grazie all’intermediazione di
Capuana. I nomi che s’incontrano nelle lettere sono prioritariamente quelli degli scrittori francesi:
su tutti ricorre quello di Zola, ma una presenza importante hanno anche i de Goncourt, Balzac, la
Sand, Daudet, Bourget e soprattutto Flaubert.

Le scelte di lettura comportano sempre una certa imprevedibilitd e una qualche parzialita nel gioco
delle omissioni e delle inclusioni. Cosi, nella generale compattezza del pantheon delle
frequentazioni letterarie dei due corrispondenti, il capriccio delle predilezioni e delle idiosincrasie
acquista la valenza di una scelta funzionale. Anche le esclusioni possono allora stupire per la loro
singolare eloquenza: sorprendentemente neanche una riga ¢ dedicata a Maupassant né a Stendhal,
autori entrambi cari a De Roberto piu ancora che a Capuana. Di fatto, per una ragione anche
anagrafica, oltre che di prestigio, ¢ Capuana ad orientare I’andamento della corrispondenza. Come
ammette con giocosa ironia, le sue lettere «piovono fitte come la grandine, seccantissime piu di
questar»:> a lui spetta il ruolo di guida e di maestro che introduce il giovane, ricettivo allievo alle
novita della narrativa francese. Il variegato ambito della letteratura d’oltralpe viene passato al
setaccio, interrogato e discusso: dalle nuove acquisizioni del romanzo naturalista vengono infatti
ricavati i presupposti di metodo per ammodernare le vecchie forme letterarie.

Il nodo problematico, sottinteso e sempre alluso nel dialogo epistolare tra i due autori, ¢ il ritardo
del romanzo italiano, colmato d’un balzo dai Malavoglia di Verga. Se in Per [’arte e negli Ismi
contemporanei Capuana affronta il tema della crisi del genere auspicandone un sollecito
rinnovamento, dal canto suo gia in Arabeschi De Roberto addebita I’inferiorita dei romanzi prodotti
nella penisola a quella che definisce una «indeterminatezza di climay: ««quando non sono ricalcati
sui romanzi francesi od inglesi, quelli che ci vengono fra le mani, malgrado il valore del concetto e
la bonta della forma hanno sempre un’indeterminatezza diro di clima, che ¢ un grande difetto per
un’opera d’arte»».” Manca cioé per De Roberto una scrittura che dia visibilita al dato concreto, alla
situazione reale, rappresentando il “vero” dell’esperienza contemporanea. Per uscire della impasse,
De Roberto suggerisce di ripartire dalla novella, proseguendo nel percorso gia aperto da Verga e
Capuana, «poiché sono essi i novellieri piti compiuti che noi abbiamo».* Infatti, come si legge
sempre in Arabeschi, «il fare una novella che abbia I’importanza e il valore d’un romanzo suppone
la possibilita di fare il romanzo addirittura»».” Di conseguenza non solo De Roberto ha composto
novelle per tutto 1’arco della propria carriera di scrittore, ma si ¢ anche impegnato nella definizione

teorica dei caratteri specifici del genere, indagando in particolare il rapporto tra novella e romanzo.

% Lettera di Capuana a De Roberto del 17 marzo 1884, in LUIGI CAPUANA-FEDERICO DE ROBERTO, Capuana e De
Roberto, a cura di Sara Zappulla Muscara, Sciascia Editore, Caltanissetta-Roma 1987, p. 111.

*FEDERICO DE ROBERTO, Arabeschi, Giannotta, Catania 1883, pp- 156-157.

*Ivi, p. 147.

*Ibid.



Ancora una volta la pietra di paragone ¢ la letteratura francese: in Francia, dove «il romanzo ¢
pervenuto ad un grado di sviluppo difficilmente superabile»», prima di Maupassant la novella ¢ un
genere negletto e trascurato, «perché non ¢ creduta adatta all’applicazione delle nuove teorie
artistiche».® Viceversa, per De Roberto la novella ¢ una «forma letteraria essenzialmente
italiana»>:” gli autori della penisola possono farne un luogo testuale privilegiato, una sorta di
laboratorio o di officina inventiva, in cui sperimentare le opzioni stilistiche e le strategie formali che
poi potranno riapparire, variate, nella scrittura romanzesca. Il pregio della novella italiana sta nella
sua tradizionale aderenza alla realta: in questa prospettiva «il torrente di vitalita che circola per le
vene del Boccaccion® torna a rinnovarsi nei “documenti umani” di Verga e Capuana. Ma ¢’¢ di pit.
De Roberto distingue due tipologie di novelle: la prima presuppone uno svolgimento analitico, e
mette a fuoco «un sol momentoy, «una sola situazione», «un carattere soloy,  studiando le
sfumature piu delicate del sentimento; la seconda tipologia invece rappresenta una vicenda nella sua
genesi, nel suo farsi, nelle sue articolazioni, si basa sulla sintesi, sulla concentrazione della materia
narrativa e procede per sbalzi, per episodi culminanti, per scene scorciate e discontinue. In questo
caso, precisa I’autore, ««’azione, il movimento d’un romanzo sono mirabilmente condensati in brevi
pagine, ogni periodo, ogni frase delle quali hanno un’importanza estrema e potrebbero essere svolti
in interi capitoli».'® Il romanzo moderno deve modellarsi su quest’ultimo paradigma.

Com’¢ noto, nell’articolo del 1920 intitolato A proposito dello stile di Flaubert Marcel
Proust afferma che «la cosa piu bella dell’ Education sentimentale non & una frase, ma uno spazio
bianco».'" 11 riferimento ¢ alla brusca transizione, senza raccordi, che s’incontra tra il quinto e il
sesto capitolo dell’ultima parte del libro, quando, dopo aver descritto la notte delle barricate del
dicembre 1851, con un’improvvisa, inaspettata accelerazione Flaubert inserisce uno spazio bianco
per poi riprendere la narrazione raccontando in modo meravigliosamente ellittico gli anni di viaggio
di Frédéric: «Egli viaggio. Conobbe la malinconia dei piroscafi, i freddi risvegli sotto la tenda, lo
stupore dei paesaggi e delle rovine, I’amarezza delle simpatie interrotte. Fece ritorno. Frequento il
mondo...». L’audacia di questo passaggio emblematico segna uno snodo cruciale della storia del
romanzo negli anni di passaggio fra moderno e modernismo e, al tempo stesso, spalanca uno
squarcio vertiginoso sulle potenzialita nuove di una narrazione discontinua, per blocchi
giustapposti, costituita da grandi scene intervallate da grandi lacune. La lezione di Flaubert, accolta

e assimilata da Zola, viene recuperata anche nel Mastro don Gesualdo e nei romanzi di De Roberto,

SIvi., p. 150.

"Ivi, p. 151.

$Ibid.

*Ivi, p. 145.

PLvi, p. 147.

"MARCEL PROUST, Giornate di lettura. Saggi critici e letterari, a cura di Paolo Serini, Einaudi, Torino 1979, p. 322.



contraddistinti da una scansione fondata sulla prevalenza e sull’alternanza di episodi autonomi. I1
modello, come ribadisce Zola che chiama in causa I’esempio di Racine, ¢ quello della scrittura
teatrale. Tuttavia, quasi in contraddizione con le sue scelte di narratore, nel Romanzo sperimentale
I’autore francese oscilla tra soluzioni diverse e sembra intenzionato a salvaguardare, anche solo da
un punto di vista teorico, ««un certo ordine armonico»> nella costruzione dell’opera; piu radicali su
questo punto, le formulazioni critiche di Verga, De Roberto e Capuana si spingono fino ad
ipotizzare la possibilita di scardinare la linearita del romanzo tradizionale. Il «trionfo del
romanzoy), inteso come <«da piu completa e la piu umana delle opere d’arte»», per Verga si
raggiungera quando «I’opera d’arte sembrera essersi fatta da sé»:'> per ottenere questo effetto di
«impersonalita assolutay), nella prefazione ai Processi verbali De Roberto suggerisce di ricorrere al
«puro dialogo»> perché «I’ideale della rappresentazione obbiettiva consiste nella scena come si
scrive pel teatroys.'? Procedere per scene isolate senza perdere la coerenza dell’insieme: questa ¢ la
sfida lanciata al romanzo da De Roberto. Cosi, scrivendo a Capuana nel 1886, I’autore catanese

afferma:

La descrizione ¢ un rigo di commento alla visione interiore del personaggio. E i personaggi, non le cose, sono

quelli che interessano; la vita dello spirito ¢ quella che importa di determinare, ma non narrando il pensiero alla

. . . . . . N oL . . 14
maniera di Bourget, bensi cogliendo i segni esteriori: atti, parole, minimi gesti che lo esprimono...

Nella dialettica tra azione e descrizione, la preminenza spetta prioritariamente all’azione e di questo
si mostra convinto anche Capuana che, al tempo della riscrittura di Giacinta, rimarca continuamente
la necessita di emancipare 1 personaggi dalla tutela del narratore-demiurgo, mutando «la narrazione
in azione»."” Cosi nelle opere di De Roberto, come in quelle di Verga, mancano le estese, articolate
descrizioni d’ambiente che Zola preparava accuratamente, accumulando una sovrabbondanza di
materiale documentario nei suoi Carnets. Viceversa la parsimonia del narratore ¢ massima: piu che
da una ricostruzione organica e minuziosa, la consistenza dei luoghi affiora per lampi, per dettagli
autonomi che, disarticolati e ingigantiti, aggettano dal quadro d’insieme, assumendo un rilievo
sproporzionato e inquietante. La descrizione ¢ riassorbita nella narrazione, mentre lo scenario non
solo fa da sfondo all’azione dei personaggi, ma agisce a sua volta: I’immissione di un solo elemento
eloquente, isolato dal contesto, ¢ sufficiente a mettere in questione la circostanza narrata,

denunciandone 1’incongruita. Le trame derobertiane si disegnano quindi come delle interminabili

2GrovanNt VERGA, L’amante di Gramigna, in Vita dei campi, in Novelle, a cura di Francesco Spera, Feltrinelli,
Milano 1992, p 157.

BFEDERICO DE ROBERTO, Romanzi Novelle e Saggi, a cura di Carlo Alberto Madrignani, Mondadori, «I Meridiani»»,
Milano 1984, p. 861.

4 Lettera del gennaio 1886, in LUIGI CAPUANA-FEDERICO DE ROBERTO, Capuana e De Roberto, cit., p. 180.

5 Cfr. la prefazione alla terza edizione di Giacinta, Giannotta, Catania 1889, p. XIIIL.



sequenze di atti d’arbitrio. E tutto un succedersi di primi piani e di episodi staccati, un susseguirsi
incalzante di fatti abnormi e di inopinati rovesciamenti. In particolare L ’Imperio, con la sua
struttura frammentaria e inconclusa, lascia emergere con assoluta trasparenza le dinamiche
costruttive del nuovo romanzo, ne mette a nudo lo scheletro.

L’incipit dell’ Imperio ci introduce di punto in bianco nel mondo falso e abbagliante della politica.
Attraverso lo sguardo ingenuo e frastornato di Ranaldi, De Roberto ci fa assistere dall’alto della
tribuna alla seduta parlamentare del 19 marzo 1883. Sotto ¢ tutto un brulicare di voci; tra i banchi,
si agita la folla chiassosa e intrigante dei parlamentari, riuniti insieme in quello che dovrebbe essere
il «tempio dove convenivano i fedeli al culto della patria e dove se ne celebravano i riti».'® Ben
presto, pero, anche ad un provinciale pieno d’illusioni come Ranaldi, il Parlamento non manca di
rivelarsi per cio che realmente ¢: un teatro di menzogne e dissimulazioni. Appoggiatosi al muro
vetusto della tribuna, Ranaldi si accorge ««che la grave colonna sorreggente I’arco solenne era di
legno foderato di cartone».!” E quasi un’epifania. Il protagonista, e il lettore con lui, adesso sono
avvertiti: la politica non ¢ altro che una rappresentazione mondana, una farsa allestita sulle quinte di
cartapesta di Montecitorio. Intanto, nell’aula sottostante si consuma la fine delle idealita
risorgimentali: per scongiurare la crisi di governo, la Sinistra si accorda con la Destra. «Gli strenui
campioni di opposti ideali si trovavano poi insieme»,'® chiosa 1’autore: ¢ I’inizio dell’epoca del
trasformismo. Questa ¢ la vera tragedia che De Roberto vuole rappresentare: la tragedia degli
inganni della politica, che, a sua volta, rispecchia il dramma di una modernita orfana di senso.

Per tratteggiare questa realta mendace e deludente, I’autore si serve di un’allegoria perturbante. Il
particolare apparentemente irrilevante della colonna posticcia fa subito balzare in evidenza la
percezione angosciosa, allarmante del vuoto che si allarga tra la richiesta di significato, da cui ¢
ancora animata la ricerca di Ranaldi e dello stesso De Roberto, e il silenzio opaco del mondo. Cosi,
se gia nel Mastro don Gesualdo, com’¢ stato rilevato da Masiello e Luperini,'” la rappresentazione
del paesaggio aspro e infuocato apre una fenditura nella trama rigorosamente realistica del discorso
e rinvia al destino di morte del protagonista, analogamente anche i1 luoghi derobertiani si caricano di
una plusvalenza allegorica che da espressione alle disarmonie del vivere.

Proprio per la sua intima disarmonia e incongruita, la tragedia del vivere ¢ costretta nei romanzi di
Roberto a involvere fatalmente in farsa, a risolversi nel grottesco di una «obuffa commedia)»>. Una

«commediay> che, per di piu, come si legge nella Morte dell’amore, rischia di «finire tra le

"Ivi, p. 1108.

YIvi, p. 1117.

"Ivi, p. 1161.

19 Cfr. VITILIO MASIELLO, La chiave simbolica del ‘Mastro don Gesualdo’, in AAVV., Il centenario del ‘Mastro don
Gesualdo’, Atti del Congresso Internazionale di Studi (Catania, 15-18 marzo 1889), Fondazione Verga, Catania 1991,
pp- 81-99; si rileggano anche i capitoli G/i incontri di Gesualdo, Un tema: il viaggio, la morte, L allegoria di Gesualdo,
in ROMANO LUPERINI, Verga moderno, Laterza, Roma-Bari 2005.



fischiate della plateay.”® Gli stessi personaggi, infatti, hanno coscienza della propria inautenticita, si
guardano recitare sulla scena sociale, sino a percepire ««acutamente 1’umorismo dello spettacolo»?'
e a vivere in modo consapevolmente sdoppiato la propria esperienza. E quanto si verifica ad
esempio nella Messa di nozze, dove, di riflesso, la narrazione perde la sua fluidita e si avvolge su se

stessa, diventando meta-narrazione:

— Sei capace di riconoscere la verita? — Che cosa vuoi dirmi? — proruppe egli ancora. — Che recito? Che
recitiamo entrambi? Che recitano tutti? Che 1’amore nostro, che tutto 1’amore ¢ una finzione, che tutta la vita ¢

un inganno? Grazie. Lo s0.”

Non solo, com’¢ detto a chiare lettere in questo scambio di battute della Messa di nozze, ’amore si
degrada in una patetica «finzioney>, ma, come accade in Spasimo, persino la morte violenta e
I’evento potenzialmente drammatico dell’omicidio possono trasformarsi in uno «spettacolo»», in un
«gioco» di societa che accende la «curiosita malsana»» e il voyeurismo della «cupida follay,
sollecitata dalla «stranezza del caso» e dalla «qualitd dei personaggi».”> Di pari passo, la
compattezza stessa dell’individuo tende a disgregarsi, a sfaldarsi, insidiata dalla folla di

innumerevoli io che si dibatte nell’apparenza monodica del singolo:

«Nulla di pit umano che la contraddizione e I’assurdo»>. «do sento dentro di me dieci, cento donne diverse, una
moltitudine di esseri ciascuno dei quali vorrebbe operare a sua guisa. E il piu strano ¢ che tutte costoro non
parlano gia ad wuna per volta, ma insieme, interrompendosi, contraddicendosi, confondendosi

tumultuosamente».>*

Dagli exempla spinosi e analitici della Morte dell’amore alla concezione pirandelliana della vita
come ««fantocciatay> il passo ¢ breve. Mettendo in risalto I’artificio, la sospensione dei significati, la
contraddizione, la compresenza dei contrari, la coesistenza di verita e teatro, De Roberto precorre
per certi versi il relativismo e 1’allegorismo di Pirandello. La scrittura romanzesca s’inarca verso
approdi saggistici e insieme espressionisti, esita nella complessita impura di quel «realismo

analitico»> che, per Tedesco, si colloca su una verticale gia tutta novecentesca. Dentro e gia oltre il

*°FEDERICO DE ROBERTO, La morte dell’amore, a cura di Monica D’Onofrio, Salerno Editrice, Roma 1994, p. 69.
vi, p. 101.

*’FEDERICO DE ROBERTO, La messa di nozze, cit., p. 77.

“FEDERICO DE ROBERTO, Spasimo, a cura di Giuseppe Traina, Caltanissetta, Edizioni Lussografica, 2006, p. 221.
**FEDERICO DE ROBERTO, La morte dell’amore, cit., p. 67.

NATALE TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, Sellerio, Palermo 1989, p. 12 e passim.



verismo, quella di De Roberto ¢ un’«arte di transizione» che, con la sua furia cerebrale ed
espressionista, prelude ai nuovi sviluppi della migliore narrativa novecentesca.*®

Sottolineare la novita della produzione di De Roberto e, con lui, di Verga e Capuana rispetto ai
modelli d’oltralpe non significa perd sottovalutare I’incidenza del magistero di Zola. Al contrario la
proposta culturale, organica e sistematica, elaborata dal naturalismo francese da uno stimolo
imprescindibile all’opera di svecchiamento del romanzo intrapresa dai veristi. «Prima di metterci a
scrivere guardammo attorno, davanti, addietro a noi», spiega Capuana alla meta degli anni Ottanta

per poi continuare:

Che vedemmo? Vedemmo il romanzo moderno piu grande, gia colossale in Francia, col Balzac, e neppure in
germe in Italia. Sotto il piedistallo che Balzac si ¢ rizzato da sé aere perennius, vedemmo una serie di scrittori di
primo ordine che ha lavorato a ripulire, a migliorare, a perfezionare la forma lasciata a meta dal maestro: il
Flaubert, i De Goncourt, lo Zola, il Daudet, ¢ dicemmo risolutamente: bisogna addentellarsi con costoro! Ci

mettemmo subito all’opera. Un’opera infernale.”’

Balzac, Flaubert, i De Goncourt, Zola, Daudet: i nomi qui elencati sono gli stessi che circolano in
quegli anni nel carteggio con De Roberto, quasi una testimonianza ulteriore della coerenza della
riflessione critica portata avanti da Capuana. In questo contesto, a segnare i principali punti di
divergenza dall’opera di Zola sono, com’¢ noto, I’insistita valorizzazione dell’eccellenza della
forma e le riserve avanzate, sulla scia di De Sanctis, all’applicazione rigorosa e pervasiva del
metodo scientifico. Le due questioni sono correlate, come spiega Capuana commentando la

pubblicazione di Nana:

Quella denominazione di romanzo sperimentale, voluto dare al romanzo moderno ¢, forse, infelice. Nella sua
teorica artistica, per esempio, ¢’¢ un gran predominio accordato al concetto scientifico quasi a discapito della

forma artistica, della vera essenza dell’arte.”®

Pur nella varieta delle esperienze individuali, si registra una sostanziale convergenza delle posizioni
di Capuana, Verga e De Roberto che concordano sul primato flaubertiano della forma, il cui esito
pitl appariscente & «I’impersonalita dell’esecuzione»”® funzionale a restituire «I’illusione della
realtayy. Il culto della forma ¢ allora, in primo luogo, culto del ‘vero’: lo sguardo impietoso dei tre

autori siciliani mette a nudo le contraddizioni della storia italiana, rifiutando ogni visione pacificata

2% (Il cerebralismo e il criticismo di tanta parte della letteratura italiana del Novecento non ¢& stato tenuto a battesimo da
Luigi Pirandello, ma da Federico De Robertoy>, avverte ancora Tedesco, «<anche se 1’agrigentino vi ha impresso orme
piu sicure e profonde» (ivi, p. 18).

*"LUIGI CAPUANA, Per [’arte, in Verga e D ’Annunzio, a cura di Mario Pomilio, Cappelli, Bologna 1972, p. 95.

LUIGI CAPUANA,Emilio Zola, in Scritti critici, a cura di Ermanno Scuderi, Giannotta, Catania 1972, p. 233.
*FEDERICO DE ROBERTO, Arabeschi, cit., p. 62.



e idealizzata dei processi reali. Radicandosi in una situazione geografica e antropologica precisa,
ma aperta al confronto con la grande tradizione del romanzo europeo, i loro libri introducono nella
convenzionalitd della letteratura nazionale il punto di vista contrappuntistico dell’outsider, del
diverso, della periferia e si configurano come tessere di un’autobiografia dell’isola che si fa, al
contempo, autobiografia critica della nazione. In questo modo, muovendo dalla riflessione sulle
forme coeve della narrativa francese, Verga, Capuana e De Roberto mettono a punto un originale
modello romanzesco che inaugura una nuova stagione letteraria. Questa sperimentazione assume la
valenza di un atto fondativo che rivoluziona dal profondo i paradigmi del narrare e getta le basi per

. . . 0
la nascita del romanzo italiano moderno.’

% Su questo punto cfr. NATALE TEDESCO, La norma del negativo. De Roberto e il realismo analitico, cit., ¢ CARLO
ALBERTO MADRIGNANI, Effetto Sicilia. Genesi del romanzo moderno, Quodlibet, Macerata 2007.



